中國新聞周刊記者：徐鵬遠(yuǎn)

　　發(fā)于2024.9.9總第1155期《中國新聞周刊》雜志

　　“沙漠的夜里，你望著駱駝眼睛溫柔……在冰山腳下，你看見草長得高過馬頭”，歌手張楚1993年發(fā)行的這首《走吧》，于建軍反反復(fù)復(fù)聽過了很多遍。他是資深的搖滾樂迷，從青年迷到中年，骨子里始終流淌著一股躁動的熱血，盡管這與他的職業(yè)身份似乎并不相符。

　　作為新疆文物考古研究所的研究員，于建軍幾十年來的大半時間都是在調(diào)查與發(fā)掘的野外度過的。這是一項極度理性和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ?，并且伴隨著艱苦與乏味。有時候，他會在考古現(xiàn)場也放上幾首喜歡的歌，借著躍動的旋律緩解疲憊，同時眺向遠(yuǎn)處的戈壁或者草原，望著駱駝和馬群像是從歌里走出一般，如詩如畫，沉醉驅(qū)散寂寞。

　　在于建軍的考古經(jīng)歷中，類似的浪漫時刻時有閃現(xiàn)。例如在通天洞遺址的夜晚，他曾見過漫天的繁星，密密麻麻，無邊無際，如一雙雙眨動的眼睛，俯瞰著人間的萬古千秋、滄海桑田。那一瞬間，他仿佛感覺到身后還有一群守在篝火周圍的人也在舉目仰望——那是4.5萬余年以前的先民，是新疆這塊廣袤土地上最早的定居者。

　　其實這片璀璨的星空，降臨過無數(shù)個寧靜的夜晚。當(dāng)?shù)氐哪撩衩咳瞻樗朊?，卻沒有誰做過同樣的聯(lián)想。而倘若將時間回?fù)苁?，于建軍也斷不會有如此神奇的感觸，畢竟長期以來的考古發(fā)現(xiàn)只能證明，新疆境內(nèi)的人類文化遺存最遠(yuǎn)不過距今萬年。

　　一切的改變都是從幾塊被偶然撿起的陶片開始的。

　　洞里乾坤

　　如今的通天洞遺址周圍，依然可以在草叢間零星地發(fā)現(xiàn)散落的陶片或者石片，尤其下過雨后，那些淺埋在表層土壤中的碎片顯露的概率更高。只是如果不是專業(yè)的考古人員，這些東西并不會被輕易地認(rèn)出來，因為乍看上去與普通的土塊石塊幾無二致，事實上過去的很多年里，它們正是這樣為牧民所忽略的。直到2014年的一個夏日，學(xué)者張鐵男來到了這里。

　　

上圖：通天洞遺址遠(yuǎn)眺。下圖：通天洞遺址附近地面散落的陶片。攝影/本刊記者 徐鵬遠(yuǎn)

　　作為全國第一次可移動文物普查北疆文物專家組成員的張鐵男，當(dāng)天在完成塔城地區(qū)和布克賽爾縣的檢查指導(dǎo)工作后途經(jīng)阿勒泰地區(qū)的吉木乃縣，順路參觀了一處風(fēng)景別致的牧場。與通常的牧場不同，這里并非一馬平川的草原，而是在茵茵綠草間矗立著許多體量龐大、造型奇特的巨石，當(dāng)?shù)氐墓_克族稱其為“奧地葉”，即“神石”。

　　流連美景的同時，張鐵男不經(jīng)意間在一條沖溝里看到了兩塊陶片。仔細(xì)觀察后，他發(fā)現(xiàn)這是兩片夾砂紅陶，表面有刻畫壓印的紋飾，具有明顯的歐亞草原新石器—青銅時代特征。

　　牧場所在的這片區(qū)域，是新疆寶貴的豐水區(qū)之一，自古以來適宜生存，周邊的地方之前就發(fā)現(xiàn)過江賽提遺址、薩爾闊拉墓群、克孜勒吐育克墓群、森塔斯石人墓、松樹溝闊克拉薩墓群、庫熱薩拉山頂墓群以及克孜勒闊拉巖畫等多處不同時期的遺存。因此這兩塊非同尋常的陶片也許意味著，此處可能同樣埋藏有某個遠(yuǎn)古時代的隱秘信息。

　　就在張鐵男陷入思索的時候，又一處別樣的景致映入了他的眼中：那是一個將近兩層樓高的石洞，開口和進(jìn)深都十分寬敞，內(nèi)壁上還有幾個小洞穴，看上去好似一套房屋齊整、廳堂開闊的小院；抬頭望去，一個形似蝙蝠張開翅膀的洞口懸于頂上，如同天井一般將陽光透進(jìn)洞中。人們給這個洞取過一個名字，喚作“通天洞”，在巨石環(huán)列的方圓幾百平方公里內(nèi)，它是唯一一個垂直有“天窗”、水平有“大門”的石洞。

　　專業(yè)直覺告訴張鐵男，通天洞的存在一定與陶片有著密不可分的聯(lián)系。他立即拍下幾張洞穴的照片，連同陶片一起發(fā)給了老同事于建軍?？吹秸掌诮ㄜ姷男那橐差D時激動起來?！拔覀儌z有一個(共同)判斷，這個地方是一個重要的遺址，至少是青銅時代的一個洞穴遺址?！彼麑Α吨袊侣勚芸氛f。

　　10月初，于建軍向所里提交了一份報告，希望能前往通天洞看一看。只是當(dāng)時天已入秋，所里決定等到來年再展開調(diào)查。2015年7月，當(dāng)于建軍終于站到了通天洞的跟前時，他發(fā)覺這個洞穴比照片上的還要大得多，而且除去最大的洞穴外，還有著兩個略小的洞穴，從正面看上去，近似一個“品”字。

　　在最大的洞穴里，于建軍和同事們還發(fā)現(xiàn)了一片約30平方米大小的堆積，從中采集到一些石杵殘件及手制夾砂灰陶、紅陶片。這些陶片的形制和紋飾與1965年從切木爾切克墓葬中出土的陶器基本一致，再次印證著這片遺址可以向青銅時代追溯的判斷。

　　調(diào)查歸來，于建軍立即著手整理發(fā)現(xiàn)與撰寫報告，向自治區(qū)文物局和國家文物局進(jìn)行匯報并申請發(fā)掘。2016年初，申請獲得批準(zhǔn)，新疆文物考古研究所隨即組建了“通天洞遺址考古發(fā)掘隊”，于建軍擔(dān)任隊長，當(dāng)年6月，考古正式展開。

　　發(fā)掘從最大的洞穴和它左側(cè)的洞穴開始，分別編為1號洞穴和2號洞穴，在1號洞穴內(nèi)和2號洞穴口各布置了一處5米×5米的探方。

　　因為得天獨厚的條件，1號洞穴曾長期被牧民當(dāng)作棚圈使用，地上堆著厚厚一層牛羊糞。考古隊員首先花費了大量時間將它們清理干凈，露出下面的黑色粉砂土，然后發(fā)掘了僅僅15厘米，一把鐵刀及一些動物骨骼、石制品等便浮現(xiàn)出來。經(jīng)過比對，這把鐵刀確定為2000多年前的遺物，說明這一地層屬于早期鐵器時代。發(fā)掘繼續(xù)向下，土色變灰，刻劃紋、壓印紋陶片接連出現(xiàn)，青銅時代地層被揭開。再往下，土色變?yōu)榱藛我坏狞S色沙土，自然堆積層開始出現(xiàn)，其中只有少量石制品，一些隊員覺得發(fā)掘或許已經(jīng)到底了。

　　然而根據(jù)洞穴寬闊的開口和低矮的高度，于建軍卻判斷地層深度遠(yuǎn)不止于此。他讓隊員接著向下，又發(fā)掘了60厘米左右以后，鎬尖碰到了堅硬的巖石，大家覺得這一次應(yīng)該已經(jīng)到達(dá)基巖了。于建軍蹲在探方里，仔細(xì)觀察著腳下，他感覺這依然不是真正的基巖，而只是板結(jié)的巖石碎塊，可能來自洞頂塌落。于是他決定，繼續(xù)挖。

　　十字鎬敲擊在巖石上，叮當(dāng)作響。鎬把斷了一根又一根，鎬尖禿了一個又一個，就在所有人都生出厭倦的時候，巖石終于被鑿穿了，大量的石制品和動物化石出現(xiàn)在眼前。后來經(jīng)過對動物化石的碳-14測定，這一文化層堆積的年代可以確定在距今約4.5萬年左右，這是一個令人驚喜的結(jié)果，它不僅意味著挖開巖石層的辛苦沒有白費，更表明通天洞遺址的上限并不止于此前猜測的青銅時代。

　　填補空白

　　在可查的文字記載中，新疆的歷史最早可以追溯到西漢。盡管在《逸周書》《山海經(jīng)》《穆天子傳》《管子》等先秦典籍與古希臘希羅多德的《歷史》中也有過一些相關(guān)的記敘，但因多帶有傳說色彩，并不能完全作為信史。

　　隨著1900年瑞典探險家斯文·赫定發(fā)現(xiàn)樓蘭古城，現(xiàn)代考古學(xué)的關(guān)注視角投向了這塊古老的土地，更多歷史的真容開始浮現(xiàn)。史前時代的神秘面紗也隨之終于被揭開，不僅青銅及早鐵時代的樣貌逐漸變得清晰，更為久遠(yuǎn)的石器時代也不再渺然：從羅布淖爾到三道嶺，從七角井到柴窩堡，從伊爾卡巴克到吉日尕勒，一眾石器時代的遺址和遺物陸續(xù)發(fā)掘，新疆的人類活動史在時間坐標(biāo)上被大大地向前延伸了。只是，這些發(fā)現(xiàn)基本來自地面采集，缺乏明確的地層和測年依據(jù)，難以確定其具體年代和發(fā)展序列，尚且無法構(gòu)成一個完整的體系。

　　對于新疆而言，石器時代考古在很長時間里都是一個薄弱的環(huán)節(jié)?！靶陆绕涮焐揭员钡貐^(qū)——是整個歐亞交通的主要大通道，所以石器地點應(yīng)該非常豐富。但這邊的埋藏條件比較特殊?！毙陆奈锟脊叛芯克脊挪扛敝魅瓮跤缽?qiáng)告訴《中國新聞周刊》，由于新疆地處亞洲內(nèi)陸干旱區(qū)，土壤不易固定，對于早期遺址的保存非常不利，也難以形成文化層堆積，“所以發(fā)現(xiàn)和發(fā)掘都比較少?！?/p>

　　正因如此，當(dāng)巖石層下面的石制品出現(xiàn)時，于建軍沒敢貿(mào)然地做出判斷。他將它們一一拍成照片，發(fā)給了北京大學(xué)考古文博學(xué)院教授王幼平——國內(nèi)舊石器考古的代表性學(xué)者。后者在看過照片后當(dāng)即認(rèn)為，通天洞的這處遺址應(yīng)該是一個舊石器時代遺址。

　　一個多星期后，王幼平來到了通天洞。在對遺址和出土遺物進(jìn)行仔細(xì)觀察后，他再次確定這就是一處舊石器中期遺址，并且具備典型的莫斯特文化特征。

　　莫斯特文化，最早發(fā)現(xiàn)于法國多爾多涅省萊塞濟(jì)附近的勒穆斯捷巖棚，是距今10多萬年甚至更早到距今4萬年前后，廣泛分布在歐洲、西亞至北非等地區(qū)的舊石器時代中期文化。其技術(shù)特點被稱為石器技術(shù)模式3，以高度預(yù)制的勒瓦婁哇石核以及較高比例的勒瓦婁哇石片石器為主要代表。相比于傳統(tǒng)的石器技術(shù)，勒瓦婁哇技術(shù)更加高效、精致，對石材的利用率也有所提高，是古人類在認(rèn)知和行為能力上的一次飛躍。

　　王幼平告訴《中國新聞周刊》，這種文化類型和技術(shù)模式此前在中國乃至東亞地區(qū)都沒有清楚的發(fā)現(xiàn)，因此通天洞遺址可以說填補了一項空白，為進(jìn)一步探討東西方舊石器文化關(guān)系與古人類的遷徙擴(kuò)散等問題提供了重要線索。

　　通天洞的歷史大門就這樣被推開了，一道耀眼的光亮穿越著數(shù)萬年的塵埃照射過來。當(dāng)然，大門僅僅只是開了一道縫而已，許許多多的未知仍然等待著探索。比如借助中國科學(xué)院遙感所的探地雷達(dá)和電法物探，1號洞穴的探方底下就顯示出了6米的深度空間，不排除還有堆積的文化層，洞外的平曠處則反映出埋藏物的信號，很可能是比較大的墓葬，甚至在洞口對面的崖壁下同樣探測到了洞穴和文化層堆積的存在。再比如，2號洞穴的探方才剛挖下一半不到的深度。

　　從2017年到2022年，通天洞遺址又繼續(xù)經(jīng)歷了6次發(fā)掘，更多的驚喜接連出現(xiàn)。1號洞穴的舊石器堆積層內(nèi)發(fā)現(xiàn)了三個有疊壓關(guān)系的火堆遺跡，很可能是新疆地區(qū)的人類最早燃起的火焰；2號洞穴探方及洞外平曠處發(fā)現(xiàn)被破壞的石板墓葬、柱洞、灰坑、灶坑等以及疑似墻基的弧形分布石塊，出土了陶片、石器和少量的銅器、鐵器、骨器等。

　　在兩個洞穴的探方中，大量的動物骨骼也頗為引人關(guān)注。它們包括犀牛、棕熊、小型食肉類、兔、羊、驢及鳥類等多個種屬，可以想象在它們活著的時候，這一方水土是怎樣的萬物競生、自然和諧。但同時它們的骸骨卻又是破碎的，帶有明顯的切割、灼燒、敲擊等痕跡，甚至有些骨頭被刻上了花紋，成為某種裝飾品。顯然，住在通天洞里的人類主宰了這片土地，他們已將環(huán)境給予的一切充分變作了自己生存的資源。

　　這些人類甚至在某個時刻開始學(xué)會了烹飪農(nóng)作物。在這七年的發(fā)掘過程中，考古隊先后在2號洞穴探方的早鐵和青銅時代地層中，發(fā)掘到了碳化的麥粒，分別為距今約5200年的小麥、青稞，以及距今約4500年的黍。前者是目前國內(nèi)發(fā)現(xiàn)的最早的同類作物標(biāo)本，后者則是新疆境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的最早的黍。

　　黍麥相逢

　　從華北地區(qū)到通天洞遺址，有三千多公里的距離，使用隨意一款導(dǎo)航軟件搜索一下步行的耗時，結(jié)果足以令人畏懼——七八百個小時。而且這還是以不做任何停歇的均速計算，實際的情況只會更久。如今恐怕沒有人會真的去用腳步丈量這段行程，但很久以前，黍作物卻就是在這條路上從黃河下游一路西行到了薩吾爾山腳下。當(dāng)然，種子不會自己走，它的傳播伴隨的是人口的遷徙和文化的流動。

　　公元前8000年左右，黍最早被馴化于桑干河—永定河和大清河—拒馬河流域，至仰韶中期(公元前 4000—前3500年)已成為了中國北方地區(qū)的主要農(nóng)作物；公元前3200年，隨著仰韶中晚期文化的快速發(fā)展和人口擴(kuò)張，黍被傳播到河湟谷地；公元前3000—前2500年，隨著馬家窯文化的西進(jìn)，黍傳入河西走廊中部，同時向西南傳播到四川盆地。

　　公元前2500年前后，黍進(jìn)入了新疆，通天洞遺址的碳化黍便是這一時期的遺存。此前，2002年發(fā)掘的小河墓地也曾出土過較多的黍類作物，測年結(jié)果在公元前2011—前1756年，晚于通天洞遺址，古DNA鑒定則顯示其種屬同樣起源于華北。

　　在黍之前，從西亞傳入的小麥?zhǔn)钱?dāng)時新疆地區(qū)人類比較早接納的農(nóng)作物，但隨著黍的到來，當(dāng)?shù)厥澄锝Y(jié)構(gòu)很快便發(fā)生了變化，因此通天洞遺址發(fā)現(xiàn)的所有農(nóng)作物中，黍的比重占到了60%以上。于建軍告訴《中國新聞周刊》：“黍比小麥更容易接受，它耐旱，而且?guī)缀醪挥脤Ｈ丝醋o(hù)，春天的時候撒上一把種子，秋天就有很好的收成，小麥則不行?！?/p>

　　于是，黍作物的傳播沒有停止在新疆，它沿著亞洲內(nèi)陸山脈廊道繼續(xù)傳播到中亞北部地區(qū)，并最終到達(dá)了阿姆河流域和印度河流域?！拔覀冏粉櫟皆诠_克斯坦、伊朗這些地方，黍作物跟華北也是同一個種屬?！庇诮ㄜ娬f。

　　黍麥相逢通天洞。與莫斯特文化和勒瓦婁哇技術(shù)在遺址中的顯現(xiàn)意義相似，兩種糧食作物的同時發(fā)掘，充分說明這里在四五千年前依然是東西方文化交流的一個重要通道。糧食作物的傳播，必然包含著種植技術(shù)的傳播，天文、氣候、水文等相關(guān)知識的流傳，生產(chǎn)、加工工具的傳播，乃至生活方式和語言的傳播，是任何單一生產(chǎn)技術(shù)的流傳都無法相比的。

　　與此同時，華北黍在新疆的落地生根，還證明著西域與中原之間的連接早在史前時代就已經(jīng)開始產(chǎn)生了。而后歷經(jīng)夏商、周秦，兩地血脈綿延不斷，終至西漢歸于一統(tǒng)，并點亮了一條壯麗的絲綢之路。

　　因著諸種寶貴的發(fā)現(xiàn)，通天洞遺址獨特的價值漸次彰顯出來。2018年，它被評為了“中國社會科學(xué)院考古學(xué)論壇· 2017年中國考古新發(fā)現(xiàn)(六大發(fā)現(xiàn))”和“2017年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn)”；2019年，又被列入國務(wù)院公布的第八批全國重點文物保護(hù)單位；2023年，自治區(qū)文旅廳評選了6處考古遺址公園，它依然赫然在列。

　　通天洞遺址的閃耀，也帶動了那片布滿神石的牧場，其周邊59平方公里的區(qū)域在2018年6月底正式以“草原石城”之名對外開放，成為當(dāng)?shù)匚穆玫囊粡埫?/p>

　　如今的草原石城，公路在巨石間蜿蜒穿過，游客可以全程自駕游覽，一些特別的景致處還特意設(shè)置了停車點。這些停車點中自然也包括通天洞遺址，游客可以徒步到洞口，與數(shù)萬年前的人類家園近距離接觸。

　　雖然通天洞遺址的懷抱向公眾敞開，卻不等于放棄必要的保護(hù)。從路邊到洞口，一條木制的棧道相連接，不僅方便行走，也預(yù)防對地表可能散落的陶片、石片形成踩踏。1號洞穴和2號洞穴的洞口修建了圍欄，探方上方也架起了防雨的罩棚。洞內(nèi)安裝了最先進(jìn)的微波對子監(jiān)控，信號能夠直接傳送到縣里的相關(guān)部門。

　　吉木乃縣文物局干部、通天洞遺址考古工作站站長葉爾江·托留根告訴《中國新聞周刊》，就在遺址不遠(yuǎn)處還安置了一間移動房，兩名看護(hù)員輪流進(jìn)行全天候的值守。“我們也會定期或不定期地過來巡查，防止任何人為破壞的發(fā)生?！?/p>

　　久久為功

　　去年開始，通天洞遺址沒有再進(jìn)行繼續(xù)的發(fā)掘，而是專注于對此前發(fā)掘成果的整理與研究。據(jù)于建軍介紹，目前舊石器的部分已經(jīng)整理得差不多了，晚期的一些發(fā)現(xiàn)還需要一點時間，等到兩份階段性報告都完成后，新一輪的發(fā)掘便會啟動。“有可能就在明年?！彼f。

　　盡管已進(jìn)行過七次發(fā)掘，有關(guān)通天洞的認(rèn)知依然處于一種有限的狀態(tài)。兩個探方都沒有挖掘到底，遺址的年代上限仍存在進(jìn)一步擴(kuò)展的可能，二者各自的文化層也尚未實現(xiàn)彼此之間的對應(yīng)。比較而言，對1號洞穴的了解相對要豐富一些，但周邊地方還不夠充分；堆積厚重的2號洞穴則還有更多值得期待的地方，“包括洞壁上有哪些遺跡現(xiàn)象，它不像1號洞穴暴露出來以后容易風(fēng)化，它里面填得比較實，剝落得不一定有那么厲害”。

　　在以往的發(fā)掘中，通天洞遺址顯示出了“舊石器—銅石并用(可能有新石器時代)—青銅—早鐵時代”的連續(xù)地層剖面。但其中舊石器的文物發(fā)現(xiàn)頗多，新石器卻較少，兩個時代之間還存在著很厚的空白。此外，結(jié)合遺址內(nèi)發(fā)現(xiàn)的石核尺寸較小、石料不佳、斷塊和碎屑較少等現(xiàn)象，石器的原材料及打制地點也尚不能夠完全確定。

　　而在王幼平看來，通天洞遺址最大的一個待解之謎當(dāng)數(shù)那些距今幾萬年前的人類來自何方。他對《中國新聞周刊》說：“我期待著通過化石、古DNA等多重線索，找到通天洞石器的主人，了解他們的行為特點與活動歷史。”于建軍有著同樣的期待，2017年發(fā)掘的時候，洞外的平曠處曾發(fā)掘過一座小墓葬，只是可惜石棺內(nèi)已被盜擾，以至于通天洞迄今未能尋得人骨：“沒發(fā)現(xiàn)人，很多事就不好說。比如雖然發(fā)現(xiàn)了源自于歐洲的石器制作技術(shù)，但是技術(shù)和人群之間的擴(kuò)散不一定是同步的，具體是哪些人把技術(shù)傳到了通天洞不好說。”

　　等待解答的問題還有很多很多，用于建軍的話說，目前為止的所有考古工作只是完成了九牛一毛，“通天洞遺址的秘密可能需要幾代人的努力才能夠揭開，久久為功，日積月累”。而且隨著研究的深入和調(diào)查范圍的擴(kuò)大，新的問題還會不斷產(chǎn)生。比如過去幾年，考古人員在通天洞的東、北、南方向皆發(fā)現(xiàn)了古墓、洞穴、巖棚遺址等，周邊幾個縣境內(nèi)也又發(fā)現(xiàn)了紅房子、喀木斯特、烏爾禾等數(shù)十處石器點，這些連同通天洞遺址季節(jié)性營地的發(fā)現(xiàn)一起，都意味著通天洞遺址不僅僅是一處綜合性遺址，還極有可能是一處舊石器時代中期的聚落遺址，并一直延續(xù)到舊石器時代晚期。

　　2021年，占地面積33畝、投資千萬元的通天洞遺址考古工作站，在草原石城腳下的托斯特鄉(xiāng)最東側(cè)動工建設(shè)。如今建筑的主體已全部竣工，只差必要的辦公家具和用品配置齊全，便可以正式投入使用。未來，這里會成為考古隊在發(fā)掘期間臨時的家，也會成為各路學(xué)者探訪、調(diào)研的驛站，它將長久地佇立下去，靜靜地守候著一個又一個通天洞的謎題找到答案。

　　同時，它還將是一個面向公眾的考古中心，每一個路過或者前往通天洞的人都可以到這里聆聽科普講座、了解最新成果、參加考古體驗，從而對遺址形成更加準(zhǔn)確、全面、深刻的認(rèn)識。其實從2016年開始發(fā)掘起，考古隊就已經(jīng)在做類似的事情了，他們在工地旁邊豎起了幾塊展板，介紹遺址的情況以及基本的考古和歷史知識，并且每年及時更新一些新的發(fā)現(xiàn)。

　　“通天洞遺址位于吉木乃縣、和布克賽爾縣之間，我們希望它的秘密不斷被發(fā)現(xiàn)，也隨之給兩個縣的文旅事業(yè)帶去新的動力、給兩個縣的群眾帶去好的生活?！庇诮ㄜ妼Α吨袊侣勚芸氛f，“我們相信，通天洞遺址就像一口永不枯竭的水井，每放下一次水桶，拉上來的都是非常甘甜的井水?！?/p>

　　《中國新聞周刊》2024年第33期

　　聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)